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Scolar Punk

I racconti vincitori




L a Fondazione Marazzato nasce con il fine di custodire 
memorie: quella di Carlo Marazzato, mio padre, prima di 
tutto, con le sue passioni e i suoi sogni. Sguardo e 

missione, tuttavia, si orientano con fiducia al futuro, con la 
coscienza delle sfide ecologiche che pone, nelle varie 
sfumature e declinazioni.


Il concorso Scolar punk, promosso dalla Fondazione ma, lo 
riferisco con orgoglio e onore, dalla mia famiglia tutta, ha lo 
scopo preciso di stimolare nuovi sguardi del domani.


I giovani del Piemonte, chiamati a immaginare il futuro, 
hanno offerto le loro preziose visioni, racchiuse in narrazioni 
inedite e commoventi; la selezione che questo volume 
contiene resterà a disposizione di chiunque vorrà farne 
esperienza, con l’auspicio di ampie fruizione e diffusione.


Il grazie mio, in qualità di presidente, dei miei fratelli Luca e 
Davide, di nostra madre Mara e di tutto il consiglio di 
amministrazione, è agli intellettuali che hanno accolto l’invito a 
contribuire al processo, con un tributo speciale agli istituti 
scolastici, nelle persone di dirigenti, docenti e studenti, che 
hanno sostanziato il concorso.


L’accoglienza dell’iniziativa, la qualità delle opere, il sentire 
generale, ci muovono a considerare questa prima edizione un 
successo e a farci pregustare il seguito negli anni che verranno.


Alberto Marazzato


https://www.fondazionemarazzato.com/cause/scolar-punk/


Il 25 marzo di quest’anno, alla Casa Bianca, Melania Trump 
ha sfilato con accanto un robot umanoide chiamato 
Figure-3. “Immaginate un educatore umanoide di nome 

Platone”, ha detto la first lady, spiegando poi che “Platone 
offrirà un'esperienza personalizzata, adattabile alle esigenze di 
ogni studente. Platone è sempre paziente e sempre 
disponibile”.


Fatto salvo il fatto che dubito fortemente che un robot 
umanoide venga concepito per offrire a ciascun ragazzo una 
“esperienza educativa”, nella convinzione che siano ben altri gli 
scopi della produzione di simili macchine, resta il fatto che, 
anche se l’intento fosse vero, genuino, realistico, incarnerebbe 
comunque la peggior distopia possibile.


Concepire un percorso educativo le cui qualità principali 
siano rapidità, disponibilità costante, pazienza sconfinata, 
significa distruggere le basi su cui si fonda l’educazione stessa, 
la quale si sostanzia nella relazione, con tutte le variabili che 
essa contiene.


Accompagnare un “cucciolo di umano” nel cammino della 
vita non significa farcirlo di conoscenza a scopo di 
competizione e di performance, bensì coltivare la bellezza che 
in potenza contiene, stimolarne fantasia, desiderio di 
conoscere, emozioni, tutte cose distanti da quanto offerto 
dalla messa in scena a stelle e strisce.


I racconti che seguono sono figli genuini dei processi 
creativi di ragazzi e ragazze delle scuole secondarie di primo 
grado del Piemonte, scritti con cuore e visione, in chiave solar 
punk. Nella introduzione dello scrittore Franco Ricciardiello, a 
seguire, sarà ben spiegato ciò che questa definizione 
racchiude; a me qui basterà ringraziare tutti coloro che hanno 
accolto l’invito cimentarsi in questa prima edizione del 



concorso Scolar punk, nonché i colleghi della giuria che ha 
valutato i lavori. 


Un grazie particolare va alla Fonazione Marazzato, che 
l’idea ha abbracciato e promosso con credo e passione.


Queste qualità, come fertile humus, potranno sostenere 
un’autentica conversione ecologica, con ogni sfumatura 
necessaria: sociale, economica e ambientale.


Le opere vincitrici, ma in astratto tutte quelle presentate, 
rappresentano cioè non soltanto una speranza, ma una 
certezza per un domani al quale guardo con impegno e amore.


Franco Pistono




Giovani che immaginano il futuro: non è facile trovare 
una definizione più suggestiva per simboleggiare la 
speranza.


L’età dei nostri concorrenti è quella in cui, dopo i lunghi anni 
dell’incanto infantile, iniziamo a guardare con occhio critico al 
mondo degli adulti, e vediamo per la prima volta le crepe 
nell’immagine che vuole dare di sé: forse è anche il momento 
in cui pensiamo che prima o poi lo terremo nelle nostre mani, 
quel mondo, e pensiamo che noi non saremo come “loro”, che 
non faremo nulla per danneggiarlo e per compromettere la 
felicità.


No, noi non faremo i loro stessi errori; però, attenzione! 
loro siamo noi, i “grandi”, i genitori, i modelli di vita che 
proponiamo ai ragazzi, e che tra non molto essi potranno e 
vorranno giudicare. Cosa possiamo dire a nostra discolpa, 
sapendo che nel mondo moderno ogni generazione ha 
bisogno di pensarsi migliore della precedente, per non 
riprodurne i difetti?


Possiamo autorizzarli a sognare, per esempio. Sognare non 
è fantasticare: è progettare sé stessi in rapporto agli altri, a 
quello che c’è fuori di noi e che nella realtà è difficile da 
controllare.


Per essere in grado di costruire un futuro migliore domani, 
è essenziale immaginarlo oggi: è per questa ragione che 
abbiamo cercato di aiutare i costruttori dell’avvenire con 
questo concorso letterario solarpunk.


I giovani concorrenti hanno compreso quasi per istinto. 
Solarpunk è l’immaginazione ottimista del futuro, che cerca 
attraverso la scrittura e l’arte, le due componenti che trovate in 
questa raccolta di racconti finalisti, di realizzare concretamente 
un avvenire sostenibile, cioè senza sfruttare le risorse del 



pianeta, né rinunciare al livello di tecnologia avanzata che 
abbiamo raggiunto. Nel futuro solarpunk non c’è la guerra, non 
ci sono fame e inquinamento, ingiustizia e povertà.


Un’utopia? Perché no. L’utopia è il sogno che ci guida verso 
il bene, e come scriveva il poeta, è nei sogni che cominciano le 
responsabilità.


Franco Ricciardiello




Scolar Punk

Concorso letterario per gli allievi delle scuole secondarie 

di primo grado del Piemonte


I racconti vincitori 

Emma Brunasso - New Gea, il pianeta del Tutto 


Cecilia Russo - Una giornata speciale


Andrei Ionut Grecu e Simone Spezzaferro - Il sole del Cristo 


Francesca Massa - Ne è valsa la pena?


Giulia Dedonato, Eleonora Vacca e Carola Deluca - F.D.F.


Francesca Varia - Dal sogno di un bambino


Sveva Carusi e Emma Pesce - Tanti pianeti, tanti problemi 


Alex Angeleri e Gabriele Clinovschi - 2030 Archidopia: la città 
che imparò a respirare


Emma Chirasole - Vivere


Macarena Caceres e Federica Gilardenghi - Nuovo inizio 


Sofia Casella - Sono libera (premio speciale della giuria) 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Primo classificato


New Gea, il pianeta del Tutto

Emma Brunasso

III C Ist. Compr. San Francesco d’Assisi, Biella


Cara Emma,

mi chiamo Stella Polare e voglio raccontarti una storia, 

ascoltala con mente aperta e cuore generoso perché scoprirai 
cose che nemmeno nei tuoi sogni più avventurosi hai mai 
avuto la follia di immaginare.


Vivo in un villaggio di nome Silva Flore, sono una ragazza di 
13 anni e non sono un abitante della Terra. Il mio pianeta si 
chiama New Gea, oggi è il 21 marzo 2526.


Io e la mia famiglia arrivammo qui anni fa, fuggimmo dal 
pianeta Terra inquinato e distrutto dalla fame di ricchezza e di 
potere degli esseri umani. Le foreste erano ridotte a deserti, i 
mari a paludi, l'aria era rovente, i fiumi prosciugati e gli animali 
estinti.


Prima del nostro arrivo vagammo tra le stelle della galassia 
alla ricerca di un pianeta che potesse ospitarci. Dopo un 
viaggio che parve infinito scorgemmo un pianeta azzurro e 
verde di piccole dimensioni coperto da bianche e soffici e 
nuvole. Pareva un miraggio, così familiare, così accogliente e 
luminoso anche solo osservando da lontano.


Con il cuore pieno di speranza e timore decidemmo di 
atterrare.


Non puoi immaginare che cosa abbia significato per noi 
respirare per la prima volta l'aria di New Gea, il mio naso 
faceva le capriole, mi pareva di essere immersa in una nuvola 
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di vaniglia, rose, zucchero filato e spuma di mare, fresca come 
la neve e profumata come un prato fiorito.


Tutto sembrava nuovo, l'acqua era di cristallo trasparente, 
gli alberi ricoperti di foglie splendenti, le praterie sconfinate 
ondeggiavano al vento e moltitudini di placidi animali le 
attraversavano.


Per me, cresciuta tra le macerie della Terra morente, era 
come guardare un film fantasy.


Ma era tutto reale!

Sapevamo però che questa nostra nuova casa doveva 

essere trattata con rispetto e delicatezza, avevamo imparato 
dal passato, così non costruimmo grandi città ma piccoli 
villaggi, eravamo esseri progrediti in possesso di una evoluta 
tecnologia e la utilizzammo per costruire case confortevoli che 
utilizzassero l'energia della natura senza distruggerla. Lei ci 
ripagava con frutti generosi e deliziosi che ci nutrivano 
rendendoci forti e saggi.


È difficile spiegarlo, ma ci proverò. Era come se un unico filo 
ci tenesse uniti: noi, gli animali, gli alberi, il vento e l'acqua. un 
filo dorato che ci faceva sentire le parole della pioggia, la forza 
del vento, l'energia del fuoco, la vitalità degli animali.


Sentivamo i fiori sbocciare, i cavalli correre, i nostri simili 
gioire o soffrire. L'energia di New Gea scorreva tra tutti i 
viventi e non, in una rete interconnessa e indissolubile. 
Impossibile distruggere o rovinare qualcosa, il bene o il male di 
uno erano il bene o il male di tutti e del Tutto, un unico essere 
vivente. Ma la curiosità, si sa, è una caratteristica dell'essere 
umano e allora, esplorando le terre intorno a noi, scoprimmo 
che esistevano molti altri piccoli villaggi simili al nostro. La 
paura e lo stupore ci assalirono. Una notte uscimmo per 
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osservare di nascosto i nostri vicini: mostri con quattro braccia, 
occhi e pelle verde? Questi erano i nostri pensieri.


Da una casetta con il tetto punta uscì un'ombra, no, due, 
una grande e una più piccola, sembravano ondeggiare, 
allungarsi e rimpicciolirsi. Un brivido ci percorse la schiena. 
Avevamo paura di quegli esseri per noi alieni. Ci guardammo 
negli occhi terrorizzati ma la curiosità ci spinse ad avvicinarci. 
Due gambe, due braccia e occhi familiari… possibile? L'energia 
del Tutto entrò in noi e sentimmo i loro pensieri e le loro 
parole, pensieri e parole umani, un dialogo tra madre e figlio.


"Vento rientra in casa che fa freddo."

"Mamma ancora un po', voglio giocare ancora un po'”

Umani! Umani come noi! Non sembravano stupiti di 

vederci, noi avevamo mille domande per loro. Erano anche 
loro fuggiti dalla Terra morente? E quando? E come? Le loro 
risposte ci lasciarono stupiti e confusi. Loro non erano arrivati 
a New Gea, loro erano sempre stati a New Gea, e come loro 
anche i loro genitori i loro nonni i loro bisnonni e tutti i loro 
antenati. Differenze però esistevano, le loro menti erano più 
aperte, i loro cuori più compassionevoli, la loro tecnologia più 
potente, la loro sapienza più grande. Erano esseri 
immensamente più progrediti rispetto a noi ma non 
immaginarti, cara Emma, cose come teletrasporti, navicelle 
spaziali, supercomputer o robot umanizzati. Loro stessi erano 
la loro tecnologia, le loro menti evolute sapevano trasformare 
l'energia della natura in energia utile a scaldare, illuminare, 
guarire, produrre cibo e tutto ciò di cui avevano bisogno, senza 
però consumarla, senza produrre scorie ma restituendola 
integra al Tutto dopo averla utilizzata.


In che anno ti sto scrivendo? Ricordi? È il 2526.
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Cara Emma, io ho lasciato il pianeta terra nel 2026 ed ora 
ho 13 anni, non ho 513 anni… Ti svelerò il mistero. Non ti ho 
ancora raccontato che durante il nostro vagare per la galassia 
ci trovammo ad un certo punto ad attraversare un anello 
luminoso e iridescente che credevamo essere una sorta di 
nebulosa, solo dopo scorgemmo New Gea. Lo so, pare 
incredibile, ma l'unica spiegazione è che la nebulosa fosse un 
Quantum Leap, un passaggio spazio-temporale dove spazio e 
tempo curvano creando una distorsione che, come un elastico, 
ci ha catapultati nel futuro. New Gea è il nostro pianeta Terra! 
Proprio mentre la Terra agonizzava e l'umanità era sull'orlo 
dell'estinzione, l'energia del Tutto è emersa dalle profondità 
della terra e ha investito le menti e i cuori degli uomini con la 
sua potenza. Tutti compresero e sentirono. Il bene di uno era il 
bene di tutti. Rocce, vento, terra, cielo, esseri viventi uniti da 
un unico filo dorato. Cinquecento anni di evoluzione delle 
menti al servizio della Terra, così i danni causati vennero 
cancellati. Il mondo ora è così come te l'ho descritto.


Viviamo tutti in armonia con il Tutto che ci circonda. Allora, 
cara Emma, o ti dovrei chiamare Stella Polare, entra con 
fiducia in quella navicella che sta lasciando il pianeta, 
attraversa la nebulosa iridescente e ricongiungiti a me.
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Secondo classificato


Una giornata speciale

Cecilia Russo

III C Ist. Compr. San Francesco d’Assisi, Biella


Giovanni non sapeva dov’era, aveva solo un gran mal di 
testa. Era all’ombra e sotto di lui sentiva una leggera umidità, 
non si ricordava niente.


Una ragazza gli si avvicinò per chiedergli se stava bene, 
aveva proprio una brutta cera. Lui le rispose con una domanda 
tipica dei film fantascientifici che adorava: “Dove siamo?”


La ragazza si mise a ridere. Era abbastanza alta, avrà avuto 
la sua età, aveva i capelli biondi raccolti in una coda e gli occhi 
così azzurri che sembravano il mare. Mentre Giovanni si 
perdeva nei suoi pensieri lei ricominciò: “Siamo a Milano, 
perché, non lo sapevi?”


Erano a Milano, la sua Milano, eppure non lo ricordava 
affatto... “No, non mi ricordo niente, però di una cosa sono 
sicuro: non ho mai visto questo posto.”


La ragazza ora cambiò espressione e Giovanni pensò 
l’avesse scambiato per un pazzo, invece continuò: “Io mi 
chiamo Lucia, non ti ricordi nemmeno perché sei venuto in 
questo parco?”


Giovanni si guardò intorno, tanta era l’agitazione che non si 
era nemmeno reso conto di essere in un parco, o meglio, un 
fantastico parco! Tutto era ben curato e i fiori erano ovunque, 
c’erano molti bambini che giocavano: chi stava seduto 
sull’erba, chi si rincorreva, chi invece giocava a campana. Era 
una situazione normale, ma Giovanni era sicuro di non aver 
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mai visto quel luogo. Inoltre la Milano in cui viveva non aveva 
tanti parchi e non di certo ben curati come questo. Si rese 
conto di essere stato in silenzio per molto tempo, allora si 
affrettò a scuotere il capo.


A quel punto Lucia gli prese la mano per sollevarlo e gli 
disse: “Vieni ti faccio fare un giro, così vedi se ti ritorna in 
mente qualcosa.”


Giovanni si alzò e si incamminò in silenzio dietro la sua 
nuova guida. Usciti dal parco, che era grandissimo, Giovanni 
ebbe la conferma che quella non solo non era la città in cui 
viveva ma non era proprio una città del suo mondo. Si trovava 
immerso in un luogo completamente nuovo: c’erano palazzi 
ricoperti di piante, ma non come quelli che conosceva lui, no, 
questi erano diversi… Ogni angolo era ricoperto di una varietà 
enorme di arbusti e fiori vari che creavano un mosaico 
naturale stupendo. E poi l’aria, un’aria così pulita che era un 
piacere respirarla. Mentre osservava con meraviglia qualsiasi 
cosa, elevando lo sguardo al cielo, notò degli strani binari.


“Cosa sono questi?” chiese alla sua amica.

“Sono i binari della metropolitana.”

“E perché sono così in alto?” si affrettò a chiedere Giovanni.

“Perché così sono più vicini al sole.”

“E a che cosa serve?”

“Oh… ma non ti ricordi proprio niente! La metro va a 

energia solare ed essendo più in alto è più vicina al sole si 
ricarica prima.”


“E quando piove per tanto tempo?”

“Non sono un ingegnere! So solo che capita raramente che 

la metro venga chiusa e che noi stiamo a casa.”

“Ma scusami in che anno siamo?”

“Siamo nel 2083, perché?”
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Ora Giovanni capiva perché non riconosceva niente: i 
palazzi, la metropolitana e il grande parco. Era nel futuro!


Ma non voleva rovinare la sua gita, così disse a Lucia che era 
solo per curiosità.


“Vieni andiamo in centro così ti faccio vedere la metro da 
dentro.”


Salirono con un ascensore molto in alto, si vedeva tutta la 
città e, appena uscirono, la metro li aspettava già lì. Entrarono 
e Giovanni sentì l’odore di natura che era ovunque nella città, 
anche lì dentro. Tutte le persone chiacchieravano a bassa voce, 
ma Giovanni era incantato dal panorama. Scesero dopo non 
molte fermate, a lui spiacque di non poter restare ancora un 
po’, però era molto curioso di scoprire cosa gli avrebbe fatto 
vedere la sua amica.


Il centro città non era poi così diverso dalla periferia, 
c’erano enormi parchi ovunque. E mentre si avvicinavano a 
una grande piazza Giovanni notò la cosa più particolare, dopo 
la piazza iniziava un vialone così lungo che non ne si vedeva la 
fine.


“Cosa c’è lì?” chiese.

“È il vialone dei negozi, ogni 35 negozi c’è una piccola 

piazza. Di solito ci vado a giocare con i miei amici finita la 
scuola. È già l’una, vuoi qualcosa da mangiare?”


In effetti iniziava ad avere un po’ di fame, non si era proprio 
reso conto che fosse passato così tanto, l’unico problema è che 
non aveva soldi. Mentre si perdeva nei suoi pensieri Lucia lo 
precedette.


“Ti va un panino?”

“Sì, ma non ho soldi.”

“Neanche io, e allora?”
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Giovanni era confuso, cambiavano molte cose rispetto agli 
anni in cui viveva ma i soldi pensava fossero una sicurezza. Non 
era possibile che tutto fosse gratis.


“Ma non li usate più i soldi?”

“Certo che li usiamo, ma ognuno di noi ha una scheda con 

cui abbiamo diritto a 3 gettoni settimanali per prendere 
qualcosa alle macchinette, così se qualcuno si trova in difficoltà 
può comunque mangiare. Credo sia uguale in tutto il mondo.”


Si avvicinarono ad una macchinetta per prendere i panini e 
poi si addentrarono in un altro parco. Mentre stavano 
mangiando una domanda di Lucia lo spiazzò: “Quindi nel tuo 
mondo tutte queste cose non ci sono?”


Lo prese così alla sprovvista che quasi si strozzava con un 
pezzo di pane.


“Cosa?” era diventato tutto rosso.

“Guarda che l’ho capito che vieni da un altro mondo! Non ti 

ricordavi niente e poi alla fine mi hai chiesto: ma non li usate 
più i soldi?”


Giovanni era basito, non si era nemmeno reso conto di 
quell’errore, però una cosa voleva specificarla: “Non vengo da 
un altro mondo, credo di venire dal passato. Milano è la città in 
cui vivo, ma la Milano di un po’ di anni fa… non lo trovi 
strano?”


Lucia scoppiò in una grande risata: “No invece è fortissimo.”

Passarono il resto della giornata in giro per la città e nel 

mentre Giovanni scoprì che c’erano ancora molte differenze 
rispetto al suo tempo: non si usava quasi più la plastica e al suo 
posto si preferivano materiali più sostenibili e riutilizzabili, ogni 
quartiere era autosufficiente (ognuno faceva una cosa diversa 
e la condivideva con i propri vicini) e per rendere la 
popolazione più responsabile nei confronti della natura la 
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scuola si faceva fuori all’aperto, nei parchi e si dedicavano due 
ore in più solo alla conoscenza dell’ambiente e di come 
prendersene cura.


Ormai era sera, iniziava a fare freddo e il vento muoveva le 
chiome dei maestosi alberi che erano intorno a loro. Dal cielo 
iniziavano a cadere delle flebili gocce che bagnavano i volti dei 
due ragazzi. Giovanni sapeva che questa incredibile giornata 
stava per finire.


“Ora devo andare” gli disse Lucia. “Ho un po’ di strada da 
fare”.


“Perché quanto è distante casa tua?”

“Non tantissimo, a piedi ci si mette all’incirca un quarto 

d’ora.”

A quel punto con un po’ di timore nella voce, non causato 

dalla paura di far bagnare la sua amica, le chiese: “E tu hai 
intenzione di andare da sola?”


La ragazza colse la nota aspra nella voce dell’amico: “Sì 
perché c’è qualche problema?”


A quel punto, quando la pioggia si fece più insistente 
Giovanni capì che c’era ancora una grande e importantissima 
differenza tra il suo mondo e quello di Lucia. “E non hai paura 
vero?”


Lucia non riusciva a capire, ma guardando l’espressione 
dell’amico realizzò. “Nel tuo mondo bisogna avere paura, a 
camminare da soli per strada di notte?”


Lo disse con una voce così debole e rotta che Giovanni ebbe 
paura che la risposta cruda della verità potesse farle del male.


“Purtroppo sì, soprattutto per le ragazze come te… Vedi, nel 
mio mondo ci sono persone che non rispettano gli altri e che 
pensano che la vita umana sia un gioco con cui poterci fare 
quello che si vuole.”
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“Ah ok” fu quello che rispose e mentre i ragazzi si 
guardavano, le scese una lacrima sul viso che si confondeva tra 
le gocce di pioggia, poi ricominciò. “Anche qui ci sono queste 
persone, solo che hanno paura.”


Ora Giovanni proprio non capiva e Lucia se ne accorse 
subito, facendo una breve risata. “Dentro di me… dentro tutti 
qui, c’è un piccolo chip che si collega a tutte queste 
telecamere”. Si guardò intorno e Giovanni la seguì con lo 
sguardo. “Se qualcuno cerca di fare atti violenti, il chip fa sì che 
la persona interessata si immobilizzi, così chi viene attaccato 
può scappare e si possono chiamare le forze dell’ordine.”


Giovanni era basito e una domanda, forse inopportuna, gli 
scappò dalla bocca: “Ma così siete tutti controllati, siete come 
delle macchine.”


Lo disse con una tale foga che Lucia quasi si spaventò. Passò 
qualche secondo, che per Giovanni sembrò un’eternità, nel 
quale cercava di trovare le parole giuste per scusarsi con la sua 
amica che ora teneva gli occhi bassi sulla strada ormai piena di 
pozzanghere.


“Hai ragione” ricominciò all’improvviso, “Ma finché le 
persone non capiranno da sole cosa si può fare e cosa no credo 
sia l’unico modo.”


“Certo che allora il mondo non è finito come si dice, anzi c’è 
un futuro. Uno splendido futuro.”


“Sì, dipende solo dagli uomini.”

“Ora devo proprio andare.”

I due amici si salutarono con la promessa, forse un po’ 

assurda, che un giorno si sarebbero rivisti.

Lucia si allontanò e Giovanni tornò nel luogo dove quella 

assurda giornata era iniziata.
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Giovanni si svegliò, aveva fatto uno strano sogno, sentì delle 
voci famigliari ma non riconosceva il luogo. Dopo qualche 
attimo di smarrimento vide avvicinarsi a lui due persone che 
conosceva molto bene: i suoi genitori!


Appena lo videro corsero ad abbracciarlo e la madre 
scoppiò in lacrime.


Rispetto ai giorni passati, in realtà, non ricordava proprio 
niente. L’unica cosa di cui era certo era di aver conosciuto una 
ragazza magnifica che gli aveva mostrato un futuro bellissimo… 
Tutto da scrivere.
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Terzo classificato


Il sole del Cristo

Andrei Ionut Grecu e Simone Spezzaferro

III D scuola secondaria di I grado “Lucio Ferraris” (Solero), Ist. 
Compr. “G. Pascoli”, Felizzano


Mi chiamo Simone e vivo nel quartiere Cristo, ad 
Alessandria.  Non è il quartiere più bello della città, lo sanno 
tutti. I palazzi sono vecchi, alcuni muri sono rovinati e ci sono 
strade dove nessuno guarda mai in alto. Ma io qui ci sono nato 
e per me questo posto è casa. Ogni giorno mi sveglio con il 
rumore dei bus che passano in corso Acqui e con il profumo 
del pane del forno dell'angolo. Mia nonna dice sempre che 
una volta il quartiere era diverso, più vivo, più pieno di gente 
che si aiutava. Io non so com’era prima, ma so com’è adesso. E 
so che può cambiare.


I miei amici sono Davide, Andrei, Giacomo e Pietro. Ci 
troviamo sempre nel campetto dietro ai palazzi, quello con le 
reti rotte e il cemento tutto crepato. Non è un posto speciale, 
ma è nostro. Davide è silenzioso. Parla poco, ma quando parla 
dice cose giuste.  Andrei invece ride sempre, anche quando 
non c’è da ridere.  Giacomo è quello che sogna di più: dice che 
un giorno farà qualcosa di grande. Pietro è pratico, quello che 
aggiusta le cose, che capisce come funzionano.


Io li guardo e penso che siamo diversi, ma insieme 
funzioniamo.


Un pomeriggio d’estate faceva caldo, quello che ti fa 
appiccicare la maglietta alla schiena. Eravamo seduti sul bordo 
del campetto, senza fare niente.
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“Qui non cambia mai niente,” disse Davide guardando i 
palazzi.


“È vero,” rispose Pietro. “Sempre le stesse cose, gli stessi 
problemi.”


Giacomo si alzò in piedi. “E se cambiassimo qualcosa noi?”

Andrei scoppiò a ridere. “Noi chi? Cinque ragazzi del 

Cristo?”

“Sì,” disse Giacomo serio. “Proprio noi.”

All’inizio pensai che fosse una delle sue idee strane. Ma poi 

mi accorsi che non stava scherzando.

“Tipo cosa?” chiesi.

Giacomo indicò i tetti dei palazzi. “Guardate quanto sole c’è. 

Tutto il giorno. E non lo usiamo.”

Rimanemmo in silenzio.

“E se il quartiere producesse energia da solo?” continuò. “E 

se diventasse più verde?”

Davide alzò lo sguardo. “Tipo… piante? Alberi?”

“Esatto,” disse Giacomo. “E posti per stare insieme, non 

solo cemento.”

Non avevamo soldi, né potere, né adulti importanti. Ma 

avevamo tempo, idee e rabbia. E a volte basta quello.

Nei giorni dopo iniziammo a guardarci intorno con occhi 

diversi. Notammo i tetti vuoti, i cortili abbandonati, i muri grigi. 
Vedemmo anche le persone: anziani soli, bambini senza spazi, 
ragazzi che non avevano niente da fare. Una sera Pietro arrivò 
con una notizia.


“Ho parlato con mio zio,” disse. “Lavora con gli impianti 
solari. Dice che esistono pannelli piccoli, usati, che si possono 
recuperare.”


Andrei spalancò gli occhi. “Davvero?”

“Davvero.”
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Da lì partì tutto. Cominciammo piano. Nessuno doveva 
notarlo troppo. Pulimmo un cortile dietro un palazzo, 
togliendo rifiuti e vetri rotti. Una signora del piano terra ci 
regalò delle piante. Un vecchio ci portò dei vasi rotti che 
aggiustammo.


“Non pensavo che qualcuno ci tenesse ancora,” disse la 
signora.


Io sentii qualcosa muoversi dentro, come se il quartiere 
stesse respirando. Pietro riuscì a montare un piccolo pannello 
solare su una tettoia. Non produceva molto, ma abbastanza 
per accendere una luce la sera. Quando la luce si accese per la 
prima volta, restammo zitti.


“Guardate,” disse Andrei piano. “Funziona.”

La gente iniziò a fermarsi.

“Chi l’ha fatto?”

“Perché?”

“È sicuro?”

Non avevamo tutte le risposte, ma avevamo il coraggio di 

provarci. Giacomo dipinse un murale sul muro più brutto del 
cortile: un sole grande che illuminava il quartiere, con piante 
che uscivano dalle crepe del cemento. Davide iniziò a 
occuparsi delle piante. Le annaffiava, le proteggeva, parlava 
con loro come se capissero.


“Le piante capiscono,” diceva. “Solo che non parlano.”

Dopo qualche settimana, il cortile era diverso. Non perfetto, 

ma vivo. La sera le persone scendevano a parlare. I bambini 
giocavano. Qualcuno portava una sedia. Un giorno arrivarono 
anche quelli che non credevano.


“Tanto durerà poco,” disse un uomo. “Qui è sempre stato 
così.”


Io lo guardai. “Forse. Ma almeno ci proviamo.”
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Non fu tutto facile. Un pannello si ruppe. Qualcuno rovinò 
le piante. Una notte spensero la luce. Andrei era furioso.


“Lasciamo perdere.”

“No,” disse Davide. “Se molliamo adesso, hanno vinto loro.”

Così continuammo. La voce girò. Altri ragazzi del quartiere si 

unirono. Una professoressa ci aiutò a scrivere un progetto. 
Un’associazione portò altri pannelli. Il Cristo cominciò piano a 
cambiare, senza fare rumore. Un altro cortile venne sistemato. 
Un tetto diventò verde. Una strada ebbe nuove luci solari. Non 
era una rivoluzione, ma era reale. Una sera eravamo seduti 
tutti insieme, sotto il murale.


“Vi rendete conto?” disse Pietro. “Stiamo producendo 
energia.”


“E speranza,” aggiunse Giacomo.

Io guardai il quartiere. Non era diventato ricco. Non era 

diventato famoso. Ma era diventato nostro.

Pensai a chi diceva che certi posti non cambiano mai. Forse 

è vero. Ma forse aspettano solo che qualcuno ci creda davvero. 
Il sole stava tramontando dietro i palazzi del Cristo e le luci si 
accesero da sole, una dopo l’altra.


“Non è male,” disse Andrei sorridendo.

“No,” risposi. “Non è male per niente.”

E in quel momento capii che anche da una strada rotta, 

anche da un quartiere dimenticato, può nascere un futuro 
migliore. Basta guardare il sole e non avere paura di seguirlo.
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Quarto classificato


Ne è valsa la pena?

Francesca Massa

III E scuola secondaria di I grado “Lucio Ferraris” (Solero), Ist. 
Compr. “G. Pascoli”, Felizzano


“Ne è valsa la pena?” chiese una vocina fastidiosa nella 
testa di Primula, mentre lei guardava il suo braccio destro o, 
per lo meno, quello prostetico che lo sostituiva.


La guerra era stata dura, la cosa più difficile a cui lei avesse 
mai preso parte. Fino a quel momento non aveva mai avuto il 
coraggio di pensare alle migliaia (se non milioni) di persone 
che avevano perso la vita; alcuni erano suoi amici, altri erano 
solo altri soldati di fianco a lei nelle trincee, ma la maggior 
parte erano nemici, bersagli senza nomi o volti che solo ora, 
nei suoi ultimi attimi, si permetteva di percepire come persone 
che, come lei, avevano combattuto con tutto quello che 
avevano.


Il sangue le colava dai tagli sul viso, dalle nocche spaccate. 
La fatica e la fame erano insopportabili. La rivoluzione era 
iniziata secoli prima, prima della sua nascita, prima della 
nascita dei suoi genitori, quando le persone avevano iniziato a 
perdere l’indipendenza intellettuale, la capacità computativa, 
la creatività; quando i libri erano stati sempre meno usati fino 
ad essere considerati rari per poi essere dimenticati. Fu allora 
che si formò una resistenza, alimentata da centinaia di persone 
che nel privato cercavano di mantenere le conoscenze 
oralmente mentre la tecnologia avanzava. L’intelligenza 
artificiale aveva però iniziato ad auto-svilupparsi fino a creare 



25

nanotecnologie fatte per controllare il flusso dei pensieri, 
attuando un lavaggio del cervello e una manipolazione 
mentale totale della società tramite microchip impiantati alla 
nascita. 


Primula si toccò la cicatrice dietro all’orecchio, nascosta dai 
suoi folti capelli castani. Tutti quelli della rivoluzione la avevano 
dov’era stato impiantato il chip. Primula se lo ricordava ancora 
quando, a quattro anni, i suoi genitori avevano scaldato una 
lama e l'avevano operata nel soggiorno per toglierlo. La 
ribellione si era espansa di generazione in generazione senza 
che nessuno sapesse chi combatteva al suo fianco e chi no. 
Finalmente, dopo anni e anni, si erano riuniti tutti i 
rivoluzionari per creare un piano. Dopo una lunga discussione 
su cosa fosse giusto e cosa fosse sbagliato, avevano deciso che, 
per il bene di tutti, la morale doveva essere messa da parte. Il 
piano consisteva nell’uccidere le persone comuni (quelle che 
non sapevano del controllo, le “controllate”) una ad una, per 
distrarre l’algoritmo, mentre alcuni astronauti lavoravano ad 
indebolire i satelliti e gli scienziati a sviluppare un simulatore di 
tempeste solari per spazzarli via. L’intelligenza artificiale però 
aveva capito il piano e quindi era scoppiata la grande guerra, 
dove tutti i ribelli erano andati contro le armate dell’algoritmo.


Tutto ciò era durato dieci lunghissimi anni. Era stata dura 
trovare un modo per sconfiggerle, ma il compagno Fahrenheit 
era riuscito a trovare un errore nel sistema così da uccidere i 
così soprannominati “robo-soldati”. Ed ora era finita.


La guerra era finita, era ora di ritornare a casa. Ma come si 
può tornare a casa, se casa non sono quattro pareti e un tetto 
e chi rendeva una casa “casa” giace adesso immobile nel 
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campo di combattimento? Come si può ricominciare da tale 
distruzione? La risposta sembrava così vicina ma così lontana. 
Primula venne scelta, dato che era quella con meno ferite, per 
compiere l’atto finale, cioè scalare la montagna che sorgeva lì 
vicino fino alla parte più alta e premere il pulsante per mettere 
fine a tutto ciò. Primula strinse il pulsante nella tasca mentre 
guardava l’orizzonte. Il campo da battaglia formato da città 
distrutte giaceva ai piedi della montagna. Dalla montagna le 
mimetiche dei milioni di cadaveri sembravano quasi un prato 
con chiazze di fiori rossi. Premendo il pulsante, l’umanità 
sarebbe stata libera, le persone non avrebbero più dovuto 
avere paura, avrebbero finalmente potuto pensare, 
comunicare, ragionare di testa loro, vivere, giocare, rilassarsi e 
molto altro, tutto grazie ad un semplice ma allo stesso tempo 
così complesso tasto. Primula si alzò, con la mano reale prese il 
pulsante e lo sollevò il più in alto possibile, fece un bel respiro 
e disse: “Per i deceduti e per un domani migliore, che questo 
momento non venga dimenticato per la salvezza dell’umanità”.


Si mise in punta di piedi e premette il pulsante. 
Immantinente una miriade di luci volteggiarono nel cielo, 
creando forme simili a quelle che Primula si divertiva a 
individuare nelle nuvole con i suoi genitori, quando un caldo 
atroce la investì e lei si accasciò a terra. Guardando il 
bellissimo spettacolo di luci, la vocina nella sua testa parlò di 
nuovo: “Ne è valsa veramente la pena? Tutti gli astronauti 
lassù moriranno per colpa tua, la gente debole non 
sopravviverà al caldo e non c'è neanche la garanzia che la 
storia non si ripeta. Ne è valsa la pena?”


Primula non rispose, incantata dal panorama. I suoi occhi 
diventano così pesanti e i pensieri così lontani… Le sembrava di 
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fluttuare a metà tra la vita e quel che c'è dopo. Con un ultimo 
momento di lucidità Primula pensò: “Sì, ne è valsa la pena”.


Anni dopo…


Neo si faceva largo tra la folla del suo villaggio per 
raggiungere la piazza principale. Era molto in ritardo per la 
gran festa e quest'anno la sua ragazza Lav doveva condurre la 
cerimonia. Se se la fosse persa il suo ragazzo Anthurium lo 
avrebbe ucciso. Arrivato alla piazza si fece strada tra la gente lì 
radunata per tentare di stare il più vicino possibile al palco. 
Cercava di intravedere uno dei suoi ragazzi dalle quinte 
quando si sentì la melodiosa voce di Lav dagli altoparlanti.


“Buongiorno, Astral City! Quest'anno sarò io a condurre la 
cerimonia. Vorrei partire ringraziando tutti quelli che hanno 
lottato nella grande guerra per regalare a noi un futuro.”


Neo a quel punto smise di ascoltare: da quando era in fasce 
sentiva quella storia ed ora la poteva benissimo recitare nel 
sonno. Ogni anno si raccontava di come era il mondo prima 
della rivoluzione, si parlava poi della grande guerra e infine di 
come la società era stata ricostruita. Vide Anthurium vicino al 
palco e andò da lui. Quando arrivò lì, Anthurium gli mise un 
braccio intorno alla vita, lo strinse a sé, gli passò una mano tra 
quei bellissimi, soffici e disordinati ricci rossi e salutò Neo con 
un dolce bacio. Neo arrossì e lui tolse la mano dai capelli e gli 
appoggiò l'indice sulle labbra per zittirlo così da ascoltare, per 
lo meno, la parte finale del discorso.


“...ma nonostante tutto, la società si riformò più efficiente di 
prima! Gli stereotipi vennero abbattuti, le disparità di genere 
distrutte, i pregiudizi basati su genere e sessualità annientati! 
Venne creata La Costituzione: l’insieme di leggi che vanno 
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rispettate in tutto il mondo. La legge è uguale per tut, La 
libertà di un individuo finisce quando inizia quella di un altro, 
ed altre che sono scritte nel cuore di ognuno. Ci si convertì poi 
ad un’unica moneta e vennero soppressi i governi per un 
sistema di voti mondiale prima di ogni scelta. Un’era più 
sostenibile ha preso piede e noi come società abbiamo 
l’obbligo di continuarla.”


La folla radunatasi intorno applaudì fragorosamente Lav, 
che fece un inchino per poi scendere dal palco ed affrettarsi 
verso di loro.


“Allora, com'è andata?” chiese nervosamente passando una 
mano tra i suoi capelli corvini perfettamente pettinati per 
l’occasione.


I due erano rimasti senza parole dalla bellezza che 
sprigionava Lav in quel momento. Lei stava indossando un 
fantastico completo viola composto da una camicia color 
glicine con sopra un frac viola prugna con fiori di orchidea lilla 
ricamati sopra e un paio di pantaloni color ametista.


Anthurium fu il primo a ricomporsi e disse: “Sei stata 
fantastica, Lav, sono sicuro che ti chiederanno di aprire anche 
la prossima cerimonia!”


“Ma anche no! Ho quasi avuto un attacco d’ansia a salire sul 
palco, è stato bello farlo una volta ma ora basta.”


I tre si misero a ridere. Dagli altoparlanti uscì la voce del 
professore dei tre, l’ingegner Denarciso.


“Prova, prova… Salve a tutti! Io sono l’Ing. Denarciso e sono 
felice di introdurvi alle ultime ricerche scientifiche dell’anno. 
Partiamo subito dall’ambito della sperimentazione genetica: gli 
scienziati si stanno sempre più avvicinando ad un modo per 
modificare il dna umano e permettere la creazione di ibridi; la 
stima è di meno di dieci anni prima che questa tecnica sia 
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sicura da provare su volontari quindi se volete proporvi come 
potenziali sperimentatori i moduli vi verranno dati alla fine 
della cerimonia. Ma spostiamoci subito sul mio campo ovvero 
la biomeccanica: gli ingegneri biomeccanici hanno creato delle 
protesi con SRA (Sensori Recettivi Artificiali) che permettono di 
far sentire superfici e materiali come se il tatto della parte del 
corpo che manca ci fosse ancora. Nel campo del riciclaggio, del 
riuso e della biodegradabilità (RRB) gli scienziati stanno 
scoprendo sempre più modi per eliminare la plastica dal 
mondo: il più efficace al momento è quello di usare specifici 
esemplari di vermi per mangiare la plastica, digerirla e 
defecare poi un composto naturale tale da poter funzionare 
benissimo come fertilizzante senza impatto sull’ambiente. Poi 
nel campo del…”


La relazione continuò come al solito per un bel po’ prima 
che l’oratore concludesse ringraziando il pubblico per 
l'attenzione. Terminata la cerimonia tutti andarono a godersi le 
bancarelle e a girovagare per le strade decorate per 
l’occasione. Neo, Anthurium e Lav si presero per mano e si 
dispersero tra la folla di persone e carri colorati. Neo salutò Lav 
ed Anthurium e si ritirò in camera sua per la notte. Si tolse il 
bellissimo vestito a bomboniera arancione e rosso e si mise la 
maglia per la notte. Si struccò, si lavò i denti e si mise a letto.


Prima di prendere sonno, Neo sentì un sussurro 
leggerissimo come portato dal vento che diceva: “Ne varrà 
sempre la pena.”




30

Quinto classificato


F.D.F.

Giulia Dedonato, Eleonora Vacca, Carola Deluca

III B Rosa Stampa, Ist. Compr. Amedeo Avogadro, Vercelli


Il sole non è ancora sorto ma Frank è già sveglio, non ha 
bisogno di una sveglia, il suo corpo è abituato a svegliarsi 
prima del sole. Il ragazzo va in bagno, si lava e poi si cambia. 
Esce da casa e arriva nella piazza della Comunità. Tutti stanno 
già lavorando, non per uno stipendio ma piuttosto per aiutare 
la comunità.


“Ehi!”

Il giovane sobbalza, “Ah sei tu, Ettore!”

Ettore è il migliore amico del ragazzo con cui passava un 

sacco di tempo.

“Non sei in ritardo” chiede ll’amico.

“Sì ma Sky non si faceva prendere.”

Frank fa il postino, ma non in motorino o in monopattino 

ma a cavallo, ecologico no?

“Vabbè se hai bisogno di una mano chiamami” disse Ettore.

“Grazie!” rispose il ragazzo.

Dopo aver preparato il pony, Francesco si avvia per 

consegnare lettere e pacchi, ma non da parte di industrie ma 
da parte di artigiani e piccole aziende. Arriva la pausa pranzo, 
lui va sempre nell’unico ristorante della Comunità, lì fanno 
tutte le tipologie di cucine: orientale, italiana, spagnola e 
molte altre! Alle due in punto ricominciano le spedizioni, 
alcune case sono meno recenti: case molto grandi e senza 
giardino, mentre altre più compatte e con un giardino bello 
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verde e molto ecologiche, con almeno tre pannelli solari per 
casa.


Il pomeriggio scorre tranquillo, il sole è ormai alto e illumina 
i tetti della Comunità, riflettendosi sui pannelli solari che 
catturano energia. Frank trotterella e galoppa con Sky su un 
terreno sterrato, il pony sembra conoscere ogni curva e ogni 
incrocio meglio di lui, come se quelle strade fossero incise 
nella sua memoria.


L’aria è tiepida e porta con sé il dolce profumo di pioggia, 
legno e delle piante coltivate nei giardini. Ogni tanto Frank 
rallenta per salutare persone della Comunità: una signora che 
cura l’orto davanti casa e con uno sguardo sereno, due 
bambini che rincorrono una gallina ridendo senza preoccuparsi 
di nulla, un artigiano che costruisce un cavalletto in legno e 
particolari verniciati. In quella Comunità nessuno sembra avere 
fretta, eppure tutto funziona.


Consegna una lettera a una famiglia appena arrivata, 
persone che guardano ancora tutto con curiosità e stupore. La 
loro casa è moderna, piccola ed essenziale, perfetta per una 
famiglia. Frank sorride mentre porge la busta e pensa a quanto 
sia fantastico quel luogo: nessuno lavora per arricchirsi, 
nessuno corre per superare qualcun altro, tutti fanno la 
propria parte perché la Comunità continui a esistere. È una 
sensazione che lo fa sentire insostituibile e parte di qualcosa 
più grande di lui.


Proseguendo il giro, il cielo inizia a velarsi leggermente di 
nuvole sottili che filtrano la luce del sole senza spegnerla del 
tutto, diventa una luce fioca molto immersiva. Il vento si alza e 
porta l’odore dei campi coltivati poco fuori, mescolato a quello 
della polvere bagnata dall’acqua dei canali che attraversano la 
zona. Sky sbuffa piano, come se avvertisse il cambiamento 
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dell’aria, e Frank gli accarezza il collo per ringraziarlo, parlando 
a bassa voce come fa sempre quando sono soli. Sa che il pony 
riconosce il tono, anche se forse non le parole.


Arriva davanti a una delle case più antiche della Comunità, 
un edificio imponente costruito prima della Riforma, con mura 
spesse e finestre alte e strette che raccontano un’epoca 
diversa. Qui vive Elena, una anziana signora rispettata da tutti 
perché conserva la memoria del passato e spesso racconta 
com’era il mondo prima, quando la tecnologia dominava ogni 
aspetto della vita ma lasciava le persone sempre più stanche e 
sole.


Frank le consegna un pacco contenente pezzi di ricambio 
per un vecchio mulino ad acqua, uno di quei meccanismi che 
ancora oggi permettono alla Comunità di produrre energia 
senza danneggiare l’ambiente. Elena lo ringrazia con un sorriso 
sincero e parole che restano nella mente del ragazzo anche 
dopo che è ripartito, ricordandogli quanto anche il suo lavoro, 
all’apparenza semplice, sia fondamentale.


Quando l’ultima consegna è fatta, il sole inizia a scendere 
lentamente verso l’orizzonte e il cielo si colora di sfumature 
arancioni e rosate. La Comunità rallenta, come se stesse 
tirando il fiato dopo una lunga giornata di impegno condiviso. 
Le voci si abbassano, i passi diventano più lenti, le luci iniziano 
ad accendersi una a una nelle case.


Frank riporta Sky alla stalla comune, lo spazzola con cura, 
controlla che abbia acqua e cibo a sufficienza e gli dà una mela 
come ricompensa. Poi si incammina verso casa e lungo la 
strada incontra Ettore seduto sul bordo della fontana centrale, 
l’acqua che scorre piano riflettendo le luci della piazza. 
Scambiano un paio di parole, quelle che bastano per capirsi, e 
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restano in silenzio a osservare la Comunità che si prepara alla 
notte.


Frank pensa al futuro, a come sarà quel luogo tra dieci o 
vent’anni, a come cambieranno le persone e le case, e si 
chiede quale sarà il suo posto. Non sa se resterà per sempre a 
fare il postino, ma sa che in quel momento non vorrebbe 
essere altrove. Qui ogni gesto ha un peso, ogni persona conta 
davvero, e mentre il cielo si scurisce lentamente sente una 
calma profonda, la sensazione che, almeno per quel giorno, 
tutto sia esattamente dove dovrebbe essere.
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Sesto classificato


Dal sogno di un bambino

Francesca Varia

III A scuola media Avogadro, Ist. Compr. Rosa Stampa, Vercelli


Correva l’anno 2026, la situazione politica stava 
peggiorando sempre di più, il costo della vita era esorbitante, il 
pianeta stava andando in pezzi, il mondo si stava lentamente 
“spegnendo”, c’erano sempre più problematiche in qualsiasi 
ambito. Tutti si chiedevano come il futuro avrebbe potuto 
essere positivo, come le prossime generazioni avrebbero 
potuto vivere felicemente sulla Terra. Se ne resero conto 
soprattutto i giovani e i bambini. 


Poi arrivò un punto di svolta. 


Due mesi prima

Un bambino un giorno, durante uno dei suoi riposini 

pomeridiani, si perse in un sogno. Sognò una svolta radicale 
nel mondo, il suo giovane cervello pensò ad un cambiamento, 
ad una reazione del pianeta ad un sovraccarico, come delle 
catastrofi ambientali.


Maggio 2026

Telegiornale: “Tsunami e terremoti con una magnitudo mai 

toccata prima d’ora tra la California e le Hawaii. Le isole Hawaii 
sono state sommerse per diverse ore, mentre la costa 
Californiana è stata distrutta completamente”.


Tutto il mondo è rimasto stupito, proprio per le ragioni di 
scatenamento. Ad un certo punto, la Terra si è risvegliata, le 
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isole di plastica e le sostanze nocive hanno squilibrato la 
longeva armonia terrestre.


Giugno 2026

Telegiornale: “Disastro sismico in Alaska, soprattutto a 

causa dei ghiacciai sciolti, che hanno causato importanti frane. 
Sciolti anche i cosiddetti permafrost.” 


Uomo anziano del posto: “Temperature così alte non sono 
mai state toccate qui. Vivo qui dal 1964 e non ho mai sentito 
così caldo in queste zone.”


Il mondo stava cambiando, tutti avevano capito di aver 
toccato il fondo. Da qui il cambiamento è iniziato. Sono state 
create ed approvate leggi per la tutela dell’ambiente, per 
cambiare radicalmente il destino della specie. La produzione di 
materiali plastici venne eliminata, sostituita da nuovi materiali 
compostabili e concimanti ideati da ingegneri dei materiali, 
dopo anni e anni di studio. La promozione di fonti rinnovabili 
venne ampliata sempre di più, fino alla quasi totale 
eliminazione delle fonti non rinnovabili, inquinanti e molto 
lente da generarsi. Vennero studiati metodi per minimizzare 
l’effetto serra precedentemente creato; infatti, senza il bisogno 
di bruciare combustibili, anche i fumi tossici emessi dalle 
ciminiere vennero ridotti significativamente. La maggior parte 
degli esemplari delle specie in via d’estinzione si 
moltiplicarono, soprattutto per via di un riassestamento delle 
temperature nei diversi habitat, infatti la temperatura globale 
diminuì lasciando il surriscaldamento globale soltanto un 
brutto ricordo.


L’umanità aveva ormai perso le speranze, g ià 
precedentemente, infatti, nel 20yy, vennero posti degli 



36

obbiettivi da raggiungere entro il 2030 e senza questa svolta, 
nel 2026 nessuno avrebbe potuto sperare nel raggiungimento 
di quest’ultimi. Questo testimonia anche l’importanza di non 
arrendersi mai. Alcuni di questi obbiettivi, come l’eliminazione 
della povertà, sono stati resi possibili grazie ad interventi 
politici, sono aumentati di molto i finanziamenti, soprattutto in 
Africa e nelle zone più povere dell’Asia e del Sud America. 
Questi aiuti, che arrivarono da tutto il mondo, migliorarono la 
situazione anche dal punto di vista del cibo, questo dimostra 
anche una svolta a livello di azioni concrete. Spesso, quando si 
arriva a un passo dalla fine, ci si rende conto di quello che si 
può perdere e di quello che si può migliorare. Questi valori 
iniziarono ad essere insegnati anche a scuola, con più lezioni di 
geopolitica e diritto. Inoltre, prima il potere, sia politico sia 
economico, era concentrato nelle mani di persone piuttosto 
anziane (anche a causa dell’età media della popolazione 
mondiale). Dopo le catastrofi, i giovani si sentirono quasi in 
dovere di subentrare forti nella società, portando molti 
vantaggi: più potere, più cariche politiche, ma anche più idee 
innovative che vengono realizzate. 


Anche la costruzione di edifici o di strutture architettoniche 
venne radicalmente modificata, con l’utilizzo di nuovi materiali 
ecologici, riciclabili e riciclati da plastica, vetro e particelle di 
legno scartate. Sono stati anche realizzati progetti al fine di 
recuperare aree inquinate e dismesse: moltissime aree 
industriali inquinate sono state ristrutturate, bonificate e rese 
parchi naturali; diverse ferrovie, anche sopraelevate, vennero 
trasformate in parchi lineari, vecchie aree industriali, miniere e 
acciaierie sono diventate musei o parchi paesaggistici, ex 
centrali termoelettriche trasformate in quartieri abitati e 
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diversi fiumi e laghi estremamente inquinati e sporchi sono 
stati depurati, alcuni anche resi balneabili.


Settembre 2026

Bambino: “Mamma, sai che tanti mesi fa ho sognato 

esattamente quello che è successo dopo il terremoto e lo 
tsunami, ci speravo tanto! Il mio sogno si è avverato, mamma! 
Il mondo è finalmente un posto migliore, dove potrò vivere 
felice, per sempre!”


2105

Nipoti: “Nonno, ieri a scuola abbiamo studiato le catastrofi 

successe nel 2026, ma tu ti ricordi qualcosa? Eri piccolo, ma te 
lo chiedo comunque.”


Nonno: “Ragazzi, io, pochi mesi prima che succedessero 
quelle catastrofi, che poi segnarono un punto di svolta nella 
storia contemporanea e della nostra specie, come di tutto il 
pianeta; feci un sogno che illustrava perfettamente quello che 
sarebbe successo pochi mesi dopo. Ero un bambino molto 
felice, all’epoca”


Nipoti: “No, nonno, non ci credo! È assurdo!”
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Settimo classificato


Tanti pianeti, tanti problemi

Sveva Carusi e Emma Pesce

III D scuola secondaria di I grado “Lucio Ferraris” (Solero), Ist. 
Compr. “G. Pascoli”, Felizzano


Tanti anni fa, sul pianeta Ares, in un bunker vivevano 
quattro bambini: Francesco, Zack, Bianca e Mercedes.


I loro genitori lavoravano alla NASA Trasporti speciali perché 
loro, in poche ore dalla Terra, arrivavano sui pianeti per 
migliorare le loro condizioni. I pianeti di cui si dovevano 
occupare erano: Nebulo, il pianeta del clima; Dictatum, il 
pianeta dove ci sono le dittature e infine Ares, il pianeta della 
guerra.


Per una missione speciale nel pianeta della guerra i genitori 
di Zack, Bianca, Mercedes e Francesco si erano portati dietro i 
loro figli perché non c'era nessuno che potesse fare loro da 
baby sitter. Quel giorno sul pianeta Ares i bambini erano 
nascosti nel bunker della NASA per evitare di essere coinvolti 
negli scontri, ma un soldato nemico scoprì il bunker, i genitori 
se ne accorsero e si sacrificarono per loro affrontando tutte le 
armate nemiche. Mentre combattevano, il padre di Bianca 
schiacciò il tasto con scritto SOS. Le riserve della NASA 
arrivarono sul pianeta Ares e portarono via i bambini. I genitori 
purtroppo erano morti in battaglia.


Cominciò così la storia dei quattro amici.

Erano passati tredici anni dalla morte dei genitori e i ragazzi 

erano cambiati molto. Zack aveva 15 anni, era alto 160 cm, era 
moro con i capelli corti e aveva gli occhi verdi. Era coraggioso e 
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avventuroso. Bianca aveva 15 anni, era alta 162 cm, aveva 
occhi azzurri, capelli biondi a caschetto ed era timida. 
Francesco aveva 16 anni, era alto 170 cm, aveva gli occhi 
marroni, capelli castani corti ed era duro di carattere. Infine 
Mercedes aveva 16 anni, era alta 167 cm, castana con capelli 
lunghi, occhi marroni. Variava di carattere: a volte era 
simpatica, a volte no. Abitavano dalla migliore amica della 
mamma di Zack, anche lei lavorava alla NASA.


Un venerdì, finita la scuola, i ragazzi decisero di recarsi tutti 
insieme alla NASA. Volevano intrufolarsi in una navicella, 
sostituirsi agli astronauti e andare sul pianeta Ares per 
vendicare i loro genitori e, seguendo il loro esempio, aiutare i 
pianeti esattamente come avevano visto fare dai loro 
famigliari. Frequentavano le scuole superiori, facevano come 
indirizzo aeronautica, quindi sapevano già più o meno come 
funzionava quella navicella.


Durante il tragitto incontrarono molti asteroidi ma 
riuscirono a schivarli tutti; misero le coordinate per il bunker e 
vi fecero rotta. Quando arrivarono non c'era nessuno, quella 
zona ormai era diventata desertica: era tutto ricoperto di 
fumo, c'erano rifiuti tossici, l'aria era irrespirabile. Meno male 
che avevano le maschere antigas. Anche l'oceano era 
contaminato. Appena videro i l bunker entrarono 
immediatamente; al centro c'erano un tavolo e quattro sedie, 
sul tavolo era appoggiato un libro che spiegava la storia e le 
funzioni di quel rifugio. Dopo che ebbero finito di leggere il 
manuale, Mercedes vide su uno scaffale un libricino che come 
copertina aveva la foto dei loro genitori. Si trattava di un album 
dei ricordi: ogni volta che i genitori andavano lì si scattavano 
una foto. Così scoprirono la vita che i loro cari avevano fatto 
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per proteggere e per migliorare i pianeti: erano felici di aiutare 
le persone e i pianeti che erano e che sono ancora oggi in 
difficoltà.


I ragazzi, dopo aver scoperto la loro storia, rimasero 
scioccati: fu allora che decisero di mettere in pratica ciò che i 
loro genitori avevano già iniziato a fare anni prima.


Incominciarono a pensare ad un modo per portare la Pace 
sul pianeta Ares. Decisero di cercare qualcosa con cui 
comunicare; trovarono una radio, l’accesero e videro che 
funzionava ancora. Andarono sul canale che li collegava al 
castello del re. Poco dopo si sintonizzarono con il re e gli 
chiesero se il giorno dopo potevano incontrarsi alle 16:00 in 
punto all’ingresso del suo dominio.


Il giorno seguente vennero accolti dai soldati che li 
accompagnarono alla sala del trono. Iniziarono a parlare di un 
trattato di pace. I ragazzi gli fecero vedere cosa c'era fuori dalla 
finestra, come era ridotto il mondo.


Il re non disse niente per l’imbarazzo. Incominciarono a 
proporre idee su come migliorare questo territorio, a partire 
dallo sguardo e dai sentimenti dei bambini e dei ragazzi. Tutti si 
sarebbero dovuti rivolgere agli altri con gentilezza; erano 
vietate le parolacce e le prepotenze; ogni settimana dovevano 
scambiarsi i ruoli per qualche ora e provare a mettersi nei 
panni degli altri. Si misero d'accordo che i ragazzi sarebbero 
andati sul pianeta Ares una volta al mese per controllare la 
situazione e dare il proprio parere. Dopo un'ora arrivarono 
anche i re dei regni nemici, tutti insieme decisero di provare a 
migliorare il proprio mondo collaborando. I quattro amici 
erano riusciti a sconfiggere le forze più potenti, lasciando da 
parte i problemi minori, nella speranza che con il loro esempio 
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di semplicità i governanti potessero risolvere da soli ciò che 
rimaneva da fare.


A quel punto si spostarono sul pianeta Nebulo con 
l'intenzione di sanificare l'ambiente planetario dalle ormai 
continue precipitazioni di grandine, pioggia e neve. Ricercando 
per tutto il pianeta il motivo di queste precipitazioni continue, 
si trovarono di fronte ad un enorme fungo dal quale scaturiva 
ogni tipo di intemperie. I ragazzi decisero di andare a cercare 
qualcosa per distruggere il fungo. Dopo ore di cammino si 
ritrovarono in una valle di funghi, al centro della quale 
trovarono un grande fungo che intorno a sé produceva un 
clima pacifico, ad esempio: temperature né troppo alte né 
troppo basse, un bel sole frequente, qualche pioggia, poca 
neve e il vento con la giusta velocità. Questo fungo lo 
spostarono vicino al fungo nocivo con un carro che trovarono 
nei paraggi. Con grande gioia anche il pianeta Nebulo venne 
così sistemato e i cittadini erano pieni di gioia.


Era giunto quindi il momento, per i ragazzi, di trasferirsi sul 
pianeta Dictatum. In questo regno, regnava una dittatura che 
non permetteva ad alcuno di prendere decisioni in 
democrazia, bensì esistevano solo regole dettate da un unico 
uomo. Questo dittatore imponeva a tutti le sue decisioni come 
assolute. Ai ragazzi non rimaneva altro che sconfiggere questo 
potere ingiusto e per farlo dovevano inventarsi qualcosa che 
distruggesse l'autorità dell'uomo in questione. L'unico modo 
per sconfiggerlo era catturarlo e imprigionarlo per il resto dei 
suoi giorni. A volte, la forza cieca impone altrettanta forza. 
Organizzarono la cattura con l'aiuto di alcuni abitanti del 
pianeta, trasformando così quello che era da sempre un clima 
triste per tutti in un’atmosfera di solidarietà e cooperazione. 
Poi più tardi riuscirono a prendere contatti con il fratello del 
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dittatore: lui sì che era una brava persona! Con la loro 
astronave partirono dal pianeta Dictatum e arrivarono sulla 
Terra dove si trovava il signore. Una volta atterrati, dopo averlo 
incontrati lo portarono sul pianeta Dictatum, ma prima di 
eleggerlo re vollero accertarsi, attraverso alcuni documenti, 
delle buone azioni che aveva compiuto sulla Terra. Per 
diventare re doveva averne fatte almeno cinque: aiutare i 
poveri, ascoltare il popolo, non truffare, non rubare, non 
uccidere.


I ragazzi lo elessero nuovo re visto che aveva compiuto tutte 
queste azioni e cambiarono il nome del pianeta, dal momento 
che la dittatura non c’era più. Lo chiamarono pianeta 
Libertatum.


Fu così che i quattro amici portarono a termine la loro 
missione, sentendosi fieri di ciò che erano riusciti a fare in 
memoria dei loro genitori.


Quando tornarono sulla Terra tutti i membri della NASA 
Trasporti Speciali fecero loro un forte applauso per quello che 
avevano realizzato perché loro, professionisti e adulti, in tanti 
anni non erano mai riusciti a compiere una missione del 
genere. Dopo molto tempo i ragazzi, diventati ormai uomini e 
donne, entrarono ufficialmente a lavorare alla NASA; da quella 
missione così importante avevano deciso di aiutare altri pianeti 
nei loro bisogni.


Per loro, aiutare gli altri oltre a essere un lavoro era proprio 
una passione.
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Ottavo classificato


2030, Archidopia: la città che imparò 
a respirare

Alex Angeleri e Gabriele Clinovschi

III E scuola secondaria di I grado “Lucio Ferraris” (Solero), Ist. 
Compr. “G. Pascoli”, Felizzano


Tanto tempo fa, Archidopia non era una città felice. Il cielo 
era quasi sempre grigio, l’aria puzzava di fumo e le strade 
erano piene di vecchie fabbriche rumorose. Le persone 
vivevano senza molta tecnologia e spesso si lamentavano, ma 
nessuno faceva nulla per cambiare davvero le cose, infatti si 
era sempre daccapo.


Un giorno, però, successe qualcosa di importante: UNA 
GRANDE DECISIONE VENNE PRESA.


Un gruppo di giovani studenti, scienziati e cittadini si riunì in 
una vecchia piazza e insieme decisero che Archidopia doveva 
cambiare, non solo con nuove macchine, ma anche con nuove 
idee innovative e tecnologiche. Come una rivoluzione, ma 
seguendo l’agenda 2030 rivisitata.


Nacque così la Carta Verde o “green card” di Archidopia, 
una nuova legge politica basata su tre regole fondamentali: 
rispetto per la natura, tecnologia al servizio di tutti, felicità e 
uguaglianza per i cittadini. Da quel giorno, ogni decisione 
politica doveva rispettare queste regole. Nuove invenzioni 
vennero a galla…


Le vecchie fabbriche furono chiuse o trasformate in 
laboratori solari. Gli scienziati inventarono piastrelle intelligenti 
che, grazie a piccoli generatori, trasformavano i passi delle 
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persone in energia elettrica. Camminare per la città significava 
produrre finalmente energia pulita!


Arrivarono anche i treni ad induzione magnetica, chiamati 
mag green, che starebbe per magnetic green. Questi treni non 
toccavano i binari, ma “galleggiavano” sopra di essi viaggiando 
velocissimi e senza inquinare l’aria. Grazie a sistemi sempre più 
avanzati e aggiornati di settimana in settimana finalmente non 
si sentiva più in stazione “Annuncio ritardo…”


E così comparvero le prime macchine volanti elettriche, 
silenziose e alimentate dal sole. Per i viaggi più lunghi, 
Archidopia costruì aerei da crociera solari capaci di 
attraversare il mare e tutti i paesi in poco tempo; infatti l’airbus 
A450 fu il primo a poter fare l’intero giro del mondo usando 
energia pulita accumulata durante il volo, senza pause 
carburante. In più, per garantire più sicurezza a bordo, si 
aggiunse un sistema che già esisteva, ma non era mai stato 
installato in aerei così grandi, il caps, ovvero una maniglia da 
tirare nel caso in cui l’aereo perdesse motori o avesse altri 
problemi sgradevoli in volo: si sarebbe aperto un paracadute 
gigante che avrebbe portato il velivolo a terra in poco tempo 
garantendo sicurezza a bordo.


Gli edifici vennero ricoperti di piante e giardini verticali, 
prendendo l'idea dal Bosco Verticale di Milano. I tetti avevano 
pannelli solari e una sorta di piccole pale eoliche. Le strade 
non erano più grigie, ma diventavano sempre più verdi e 
pulite, grazie a dei robot che aiutavano nelle pulizie, nella cura 
dei parchi e anche nelle scuole Tutto questo mentre gli 
insegnanti umani insegnavano ai ragazzi a usare la tecnologia 
con responsabilità, grazie al Progetto 2030.


Con il tempo, Archidopia diventò una delle città più 
tecnologiche del pianeta, ma soprattutto una delle più felici e 
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con maggiore rispetto per l’ambiente. Non esisteva più 
povertà: l’energia era gratis e il lavoro veniva diviso in modo 
equo. Le persone avevano più tempo per studiare, creare, 
stare insieme, una sorta di mondo perfetto in cui ansia e troppi 
pensieri scomparivano con una passeggiata all’aperto.


Il cielo tornò azzurro, finalmente, e gli uccelli tornarono a 
volare sopra la città. Archidopia, da città inquinata e triste, 
divenne un esempio per tutto il mondo; infatti fu la prima ad 
evolvere e da quel momento qualche altra città si unì al 
progetto.


Perché Archidopia aveva capito una cosa semplice ma 
importantissima, che tutti in teoria dovrebbero sapere: il 
futuro migliore nasce quando tecnologia e natura camminano 
insieme.


E, a differenza di quello che tutti temevano, i robot non ci 
hanno sostituito: tutti lavorano come sempre, infatti noi siamo 
qui a scrivere questo racconto tra le mura di uno dei palazzi 
che abbiamo descritto ...
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Nono classificato


Vivere

Emma Chirasole

III D scuola secondaria di I grado “Lucio Ferraris” (Solero), Ist. 
Compr. “G. Pascoli”, Felizzano


È una mattina di ottobre. Mi accendo una sigaretta mentre 
sto andando verso la scuola che frequento. Periferia Nord. 
Questa scuola è veramente uno schifo: non la sistemano da un 
po’.


Chissà dove vanno a finire i soldi delle tasse.

Sempre se le persone pagano le tasse.

Dopo le lezioni vado ad allenamento, insieme al mio amico 

Dean. Oggi lui però non c’era e mi chiedo come mai non mi 
abbia avvisato. 


Finisco anche l'allenamento e mentre torno a casa incontro 
proprio lui: è sotto la pioggia che digita frettolosamente sul 
suo cellulare ed è visibilmente agitato.


Lo saluto e quando gli chiedo se va tutto bene lui risponde 
che non mi devo preoccupare e subito dopo mi saluta vago, 
dicendo che va di fretta, mentre sta già prendendo un’altra 
strada.


Non sono sicuro che sia tutto a posto, ma sono troppo 
stanco e mi prometto di ripensarci dopo.


Dopo questa lunga giornata arrivo a casa, ma non è finita 
qui: come la maggior parte delle sere da quando ne ho 
memoria, papà sta urlando contro mamma. Entro per 
difenderla e comincio ad urlare anche io, ma a papà non faccio 
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paura; alla fine decide di uscire, sempre se qualcuno non lo 
ammazza di botte per qualche debito che ha lasciato in giro.


Preparo qualcosa da mangiare, mi faccio una doccia e vado 
a dormire.


All’improvviso sento la suoneria del mio smartphone e mi 
sveglio immediatamente, con il fiatone. Rispondo ed è Dean: 
ha la voce molto agitata e parla velocemente mangiandosi la 
maggior parte delle parole. Mi spiega che MJ gli aveva dato 
della roba da vendere ma l’ha fumata lui e domani mattina 
dovrà portargli i soldi. In cinque minuti sono già arrivato a casa 
sua per risolvere la situazione.


Alla fine decido di presentarmi io, visto che lavoro per lui 
come Dean, e voglio provare a farci dare un altro po’ di tempo.


Arrivo al solito posto: la casa abbandonata in via S. Miller.

Lo trovo lì, appoggiato ad un muro che fuma una canna, con 

i suoi scagnozzi pronti a difenderlo, perché in fondo da solo 
non è niente. Appena mi vede ha una faccia confusa ma allo 
stesso tempo curiosa di quello che gli sto per annunciare.


“Ehi, Will, come mai sei qui oggi? Non doveva esserci 
Dean?”


“Buongiorno, capo, c’è stato un piccolo problema con i soldi 
che ti avrebbe dovuto portare stamattina Dean…”


“Come sarebbe a dire?! Muoviti a parlare!” dice furioso.

“Si è fumato tutto lui e non ha il denaro, ma se tu gli dessi 

anche solo due giorni in più sono sicuro che te li riporterà!” 
rispondo con un tono supplichevole.


“Non ci penso nemmeno! Oggi era la scadenza e oggi me li 
doveva portare.”


“E quindi che si fa?”
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“A lui ovviamente la farò pagare, ma per ora qui ci sei tu, 
quindi… prendetelo!”


Gli uomini scattano verso di me e all’improvviso inizio a 
correre, senza fermarmi neanche un secondo per riprendere 
fiato.


Mi fanno male i polpacci e faccio fatica a respirare, fino a 
quando mi accorgo di aver girato in una via sconosciuta. E poi 
cado.


Apro gli occhi, ma mi tocca chiuderli l’attimo dopo perché la 
luce è fastidiosa.


Mi guardo intorno, in cerca di un luogo familiare. Non vedo 
gli scagnozzi di MJ da nessuna parte. Alzandomi noto come 
questa via sia perfetta, a differenza di quelle della mia città.


Chissà se prima o poi anche io potrò vivere in un paese del 
genere.


Provo a camminare, in cerca di un cartello che mi indichi 
dove mi trovi e capisco di essere già nel mio quartiere.


Non è possibile.

Continuo a camminare, per minuti infiniti finché non 

raggiungo la scuola. I muri non cadono a pezzi, il cancello è 
intatto e pure le persone sono diverse.


“Hey Will!” sento una voce familiare alle spalle.

“Oggi il professor Smith ha consegnato le verifiche di fisica. 

Ho preso 100” dice Angel.

“Ma cosa dici Angy, tu fai schifo in fisica...” ribatto confuso.

“Ma cosa dici tu, Will, io frequento corsi privati, ho una 

media molto alta. Sei sicuro di star bene?”

C’è qualcosa che non va.

“Scusa, sono stanco. Forse è meglio tornare a casa, ci 

vediamo domani Angy.”
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Comincio a correre verso casa. Mi ritrovo davanti ad una 
villa che non è assolutamente casa mia. Entro, curioso di 
vedere cosa ci sia, ma rimango pietrificato sulla soglia, mentre 
guardo verso il divano, dove i miei genitori ridono guardando 
la tv.


“Oh, ciao Will” dice mio padre.

Mi ritrovo a pensare all’ultima volta che mi abbia salutato, 

che abbia detto il mio nome.

“Ciao papà.”

“Come mai sei qui? Non eri a scuola?” chiede mia mamma.

“Non mi sentivo molto bene," mento.

Mi dirigo verso la mia stanza, apro la porta e appena 

entrato noto quanto sia bella e ordinata. Corro verso il letto e 
mi abbasso per tirare fuori la scatola in cui tengo la roba che 
vendo per MJ. Cerco attentamente passando la mano ma non 
è qui.


Devo trovare un modo per uscire.

I miei occhi cadono sulla finestra.

Devo andare a casa di MJ.


A mala pena riconosco la casa: è grande e pulita.

Busso senza pensarci e la persona che apre la porta mi 

appare sconosciuta: capelli castani, denti perfetti, zero 
tatuaggi. Mi saluta e mi dice che si chiama Manuel e che non 
sa cosa siano la droga o l’alcol.


Ma dove sono finito?

Lo saluto e scappo via.

Devo trovare un modo per tornare al mio mondo.


Rassegnato, mi incammino verso casa. Mangiare coi miei 
genitori è veramente strano.
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“Will, guardiamo un film?” chiede papà.

“Non mi sento molto bene, magari domani”. Forse dovrei 

dire di sì. Ma ora devo cercare di capire come funziona qui, 
perché è tutto così perfetto.


Vado dal mio amico Dean, anche se è tardi, e provo a 
raccontargli cosa mi è accaduto. Lui mi guarda stranito …


“Questo quartiere è veramente bello, ma com’è possibile 
che sia organizzato così bene?” gli chiedo io.


“È merito del sindaco, lui si accerta che tutti gli abitanti 
paghino le tasse e poi quei soldi li usa per organizzare al 
meglio la città!” risponde con tono ovvio.


“Ah beh, giusto”.

Magari avere un’organizzazione così curata nella mia città. 

E già tanto che il sindaco non sia il capo di qualche 
associazione a delinquere, anche se non ne sono così sicuro…


Saluto il mio amico e torno a casa per fare una bella 
dormita.


Mi trovo in un ospedale mentre cammino per le stanze, 
finché non arrivo alla fine del corridoio. Stanza B2.


Sento un pianto, un pianto che conosco.

C’è qualcuno sul lettino. Ha i capelli neri e gli occhi chiusi.

Sono io.

Mia madre è seduta accanto a me.

Cosa sta succedendo? Perchè sono lì?

Okay, Will, concentrati. Non puoi lasciare tua madre sola, 

svegliati.

SVEGLIATI.


Apro gli occhi in preda al panico, il sudore mi cola dalla 
fronte.
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“Oddio! Will!” urla mia madre, sgranando gli occhi rossi.

“Mamma…”

“Avevo paura di non rivederti mai più. Pure tuo padre è 

passato a vederti.”

“Papà?” chiedo confuso.

“Sì, mi ha incolpato… Ma non fa nulla, ora sei qui” dice con 

un sorriso. Un sorriso triste.

Le cose devono cambiare.

“Mamma, dovresti lasciarlo.”

“Piccolo, ma cosa dici? Sei confuso …” Sembra sconvolta.

“Ti ha rovinato la vita. Possiamo andarcene, lasciare tutto 

nel passato. Trovare una casa nuova, solo io e te.”


Sono passati quasi tre giorni da quando mi hanno dimesso e 
stamattina è il mio primo giorno di scuola dopo un po’ di 
tempo.


Arrivo nel cortile e trovo il mio amico Kai in preda ad una 
rissa. Lo vedo sfinito, quindi decido di unirmi anche io per 
difenderlo.


Quando l’avversario, di cui non so nemmeno il nome, è a 
terra, arriva il professore, che ci manda tutti e tre 
immediatamente dalla preside.


Dopo circa due ore tra l’attesa e gli incontri, arriviamo ad 
una conclusione. O a una condanna, dipende come si vuole 
definire. Dobbiamo fare i lavori socialmente utili, quindi 
andremo in comune e ci assegneranno diversi compiti.


Iniziamo il pomeriggio dopo e già mi sto annoiando. 
Ripenso sempre a quello che mi ha detto Dean nel mondo 
parallelo, ma credo che sarebbe una cavolata, perché qui non 
è mai cambiato nulla e nulla cambierà mai.
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Oggi mi tocca sorvegliare i bambini dell’oratorio.

Gli faccio pitturare delle latte, che potrebbero diventare dei 

portapenne per le loro camerette. Quando hanno finito 
sembrano soddisfatti e mi scappa un sorriso quando vedo la 
loro ingenuità.


Se solo sapessero cosa c’è al di fuori …

Spero che loro non facciano le mie stesse scelte, anche se io 

sono stato obbligato, e che cambino questo mondo così 
complicato.


Dopo due settimane abbiamo finito la punizione, ma 
continuo ad andarci, mi fa stare bene. Dopo aver lavorato un 
po’ lì, sento che se parlerò con il sindaco potrò cambiare 
qualcosina.


Come prima cosa chiedo se siano disposti ad assumermi e 
accettano con gioia, perché pochi ragazzi in questo quartiere 
riescono a tirarsi fuori dai brutti giri e a fare del bene agli altri. 
Chiedo di parlare con il sindaco per spiegargli come la penso e 
mi prenotano subito un appuntamento per il giorno dopo.


Arrivo al colloquio e gli spiego che se noi iniziassimo a fare 
dei lavori, in questa città così disastrata e con un budget 
limitato a causa delle evasioni, gli abitanti vedrebbero che i 
loro soldi servono a contribuire per il miglioramento del luogo 
e magari, tra moltissimi anni, tutti pagheranno le tasse. Lui 
appoggia il mio pensiero, anche se mi dice che secondo lui sarà 
un’impresa impossibile.


Me ne vado, contento di poter provare a cambiare 
qualcosa.
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Dopo due mesetti noto che le strade sono asfaltate 
perfettamente e che i lavori stanno procedendo al meglio. 
Sono molto speranzoso.


20 anni dopo


Sto tornando a casa dai miei figli: ho una moglie stupenda e 
dei figli altrettanto stupendi. Da quando iniziai a lavorare in 
comune e ad affiancare il sindaco nelle sue scelte, è andato 
tutto in discesa. Ovviamente le imperfezioni ci sono, a 
differenza dell’altro mondo, perché è passato troppo poco 
tempo e perché è impossibile raggiungere quella realtà così 
surreale e poco umana.


Il quartiere è migliorato parecchio: molte persone hanno 
deciso di farsi aiutare andando in centri di recupero, tra cui 
mio padre, la maggior parte dei cittadini paga le tasse e di 
conseguenza ci sono più fondi per sistemare al meglio questa 
cittadina.


Sono contento di quello che sta diventando e sono fiero di 
quello che ho fatto io nel mio piccolo e anche quei bambini, 
ormai adulti, che hanno potuto scegliere, della loro vita, il 
meglio.
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Decimo classificato


Nuovo inizio

Macarena Caceres e Federica Gilardenghi

III E scuola secondaria di I grado “Lucio Ferraris” (Solero), Ist. 
Compr. “G. Pascoli”, Felizzano


Oggi è il primo giorno della stagione della semina, mi 
preparo per andare a dare una mano al signor Wilson che 
passa sempre a portarmi delle focaccine e del formaggio in 
cambio del mio aiuto.


Stasera ci sarà la commemorazione dei morti in guerra. Io 
dovrò presenziare in memoria di mio padre e di mio fratello 
deceduti durante la battaglia di Springdale, la città dello Utah 
dove sono cresciuta. La mamma, purtroppo o per fortuna, non 
riesce a ricordare ciò che è successo, ciò che tutti noi 
vorremmo dimenticare.


Mi faccio largo tra le macerie per raggiungere l’unico campo 
di terra ancora coltivabile. Avvisto il signor Wilson intento a 
eliminare le erbacce che minacciano di rovinare il raccolto. Mi 
avvicino per salutarlo.


“Buongiorno signor Wilson” dico in tono allegro.

“Quante volte ti ho detto di non chiamarmi così!” replica in 

modo scherzoso lui.

“In cosa la posso aiutare oggi?” cambio discorso.

“Potresti aiutarmi a strappare queste” dice indicando le 

erbacce che tiene in mano.

Calato il sole mi affretto a raggiungere quella che una volta 

era la piazza di Springdale. Per avidità, l’uomo ha distrutto 
tutto ciò che prometteva di proteggere. E ora ci ritroviamo 
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sopravvissuti ad un mondo dove gli unici ad aver pagato il 
prezzo di una guerra insaziabile sono stati gli innocenti.


Continuo a chiedermi se l‘essere sopravvissuta a queste 
condizioni sia un miracolo oppure una punizione. Mi sento 
profondamente ingrata a pensare ciò quando un numero 
incalcolabile di vite non può più porsi questi problemi. 


Giungo alla piazza insieme alle altre poche persone rimaste.

Il vecchio professore di storia pronuncia un discorso ed 

elogio ai caduti ed io a stento lo ascolto persa come sono nei 
miei pensieri. D’improvviso un suono assordante seguito da un 
fischio mi fa perdere la cognizione di dove io sia e non basta il 
tempo di un respiro per farci perdere il controllo ancora una 
volta.


Grido. Grido fino a non avere più aria nei polmoni. Sono 
paralizzata, immobile e impotente come la prima volta. Nella 
mia testa riecheggiano le urla di mia madre e la voce di mio 
padre che le sussurra all’orecchio di prendermi e scappare. 
Ricordo il sorriso triste di mio fratello che ho capito troppo 
tardi essere l’ultimo.


Quell’immagine è il mio ultimo ricordo prima di perdere i 
sensi.


Mi risveglio in una stanza piena di persone e mi rendo conto 
troppo presto che nessuna di quelle facce mi sorride nel modo 
in cui lo faceva lui.


Le risposte di cui avevo bisogno me le dà un soldato gentile 
che pare riconoscere il mio stato d’animo. Alla fine di quella 
che mi è sembrata una follia capisco quello che sta 
succedendo. I soldati che ci avevano attaccati si scusano 
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giustificandosi che pensavano fossimo dei nemici contro il loro 
obiettivo, ovvero quello di realizzare un’utopia.


Questi soldati, politici, intellettuali avevano creato un 
gruppo di rivoltosi che nella guerra e nella distruzione 
vedevano una seconda occasione per la redenzione dell’uomo, 
per eliminare la corruzione che da lui deriva.


Decidiamo di unirci ad una causa che ora sentiamo nostra e 
riteniamo che l’essere sopravvissuti ad una guerra che non 
perdona sia stato il nostro segno per contribuire ad uno scopo 
più grande.


Così comincia un nuovo grande inizio.

Ci siamo riuniti in un'assemblea per discutere delle leggi 

che apriranno un nuovo punto di vista ad un mondo da sempre 
stato cieco. La disputa verte sul bisogno di giustizia in un 
mondo già giusto, perciò abbiamo messo per iscritto ciò che 
per noi rappresentano ideali sani e onesti.


Per primo, ogni vita ha lo stesso valore indipendentemente 
dal proprio ruolo. Ognuno può scegliere per sé stesso 
rendendosi responsabile di traguardi e conseguenze. Inoltre a 
qualsiasi individuo è concessa un’istruzione che insegni a 
comprendere oltre a ciò che è già stato scritto. Infine 
qualunque persona che abbia toccato il fondo ha il diritto di 
tornare a galla con l’aiuto di persone che in questo nuovo 
mondo non gli volteranno mai le spalle.


Cinque anni dopo ogni persona rimasta in vita da 
quell’evento è riunita nella piazza restaurata di Springdale, 
dove tutto era cominciato.


22 giugno 2091, verrà definito come giorno zero di una 
nuova era, un’era in cui i confini, una volta percepiti come 
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simbolo di potere di una nazione, ora sono solo barriere che 
non possono comunque dividerci come popolo. Un’era in cui 
non temere di essere abbandonati dal prossimo perché in 
questo mondo ci sarà sempre posto per tutti. Un’era in cui chi 
è forte non schiaccia i deboli ma li tratta come propri pari. 


Questo giorno verrà tramandato nei libri di scuola per 
ricordare al mondo ciò che l’uomo è stato e dimostrare ciò che 
può essere.
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Premio speciale del presidente della giuria


Sono libera

Sofia Casella

III E scuola secondaria di I grado “Lucio Ferraris” (Solero), Ist. 
Compr. “G. Pascoli”, Felizzano


È il 2026. Mi trovo nel mio letto, sotto le calde lenzuola di 
lino. Decido di alzarmi e di spalancare le finestre. Oggi il tempo 
non è dei migliori.


Scendo al piano di sotto. Il pavimento freddo scorre sotto i 
miei piedi scalzi. Raggiungo velocemente la cucina mentre un 
goloso languorino inizia a farsi spazio nella mia pancia. 
Spalanco il frigo e afferro del latte, al quale aggiungo i miei 
cereali preferiti. Infine mi accomodo in una delle sedie che 
circondano la penisola in marmo grigio.


Incomincio a mangiare e fisso lo sguardo in un punto 
casuale nel vuoto. In quel preciso momento iniziano ad 
arrivare i pensieri, furenti e aggressivi come non mai.


“Chissà se oggi mi insulteranno” è il primo dei tanti. A 
seguire “Potrò mai essere libera di mostrarmi agli altri per 
come sono davvero?” si fa spazio nella mia testa. La fame è 
passata, lasciando spazio al la frustrazione e al la 
consapevolezza che in un mondo come quello in cui viviamo 
nessuno potrà mai essere realmente libero.


Mi alzo, lascio la tazza e il cucchiaio nel lavabo e torno in 
camera mia. Mezz’ora dopo mi trovo sotto casa ad aspettare 
l’autobus. Appena arrivo salgo e cerco un posto vuoto, uno che 
sia “solo” senza nessun altro. Il viaggio verso scuola inizia così, 
mettendo le cuffiette nelle orecchie e chiudendo gli occhi.
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Quando li riapro vedo un uomo, uno grande guardarmi con 
uno strano sguardo. D’altronde sono una ragazzina di quindici 
anni e ne capisco abbastanza di queste cose. Cerco di non farci 
caso, di mantenere la serietà e di stare tranquilla.


Tengo a mente che manca poco alla mia fermata e che 
posso resistere. Richiudo gli occhi sentendo un magone farsi 
spazio dentro di me. Poco dopo, l’edificio di mattoni rossi si 
erge davanti ai miei occhi.


Percorro la stradina sterrata che porta all’entrata, 
facendomi piccola rispetto a tutte le persone che mi 
circondano. In questa grandezza nessuno fa caso a me e forse 
è meglio così. Il trambusto scolastico mi travolge, la folla di 
studenti si sposta velocemente per seguire le diverse lezioni ed 
io mi dirigo nell’aula C. La stanza sembra quasi vuota.


Sto per varcare la soglia della porta fino a quando non sento 
qualcosa comparire all’altezza dei miei piedi. Ho la sensazione 
di aver già vissuto questo momento. Non ho il tempo di porre 
le mani in avanti che il mio corpo si schianta contro il 
pavimento.


“HAHAHAHAHA”

Sento delle risate provenire dalle mie spalle e non c’è 

bisogno che io mi giri per capire da chi arrivino. Incredibile 
come siano già passati due anni dal primo incontro con Britney 
e Jessica, due persone crudeli, terribili, con l’unico scopo di 
renderti la vita un inferno. Beh, direi che ci sono più che 
riuscite; inoltre, provenendo da una ricca famiglia, nessuno 
può neppure provare ad attaccarle perché in qualsiasi caso 
loro saprebbero già come pararsi da ogni accusa.


Mi rialzo con la calzamaglia della gamba destra strappata, 
sposto i capelli dal mio viso e guardo in avanti. Non provo 
neanche più a difendermi, convincerle a smettere di darmi 
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fastidio ormai è inutile. Così come da tre anni a questa parte, 
ignoro tutto e vado avanti.


Afferro lo zaino ed esco da lì. Rimetto le cuffiette a massimo 
volume e non mi giro neanche una volta per guardare se 
qualcuno mi sta seguendo, sento gli occhi pizzicare ma faccio 
in modo che non escano lacrime. Poco dopo inizio a correre.


Voglio sentirmi libera almeno in questo momento. Non mi 
accorgo di essere arrivata alla strada, presto poca attenzione 
alle macchine e attraverso… La musica si interrompe, diventa 
tutto nero.


Il vuoto totale.


* * *


Apro gli occhi tirandomi su con la schiena e facendo grandi 
respiri. I vestiti attaccati al corpo per il sudore, i capelli davanti 
al viso.


È il 2036. Ho venticinque anni eppure continuo a sognare 
quella, ormai lontana, realtà di una volta. Afferro dal mio 
comodino il mio Cha-my e lo accendo. La solita domanda 
compare sullo schermo e recita “Sei libera?”


La verità è che da tanto tempo rispondo solo di sì, ma ora 
che i ricordi sono riaffiorati non saprei. Schiaccio sul no e nella 
parte successiva scrivo cosa mi perseguita: il passato. È raro 
che io faccia sogni di questo tipo, ma quando succede fa più 
male che mai.


Da dieci anni a questa parte sono cambiate tantissime cose: 
il governo, vista l’infelicità delle persone, aveva inizialmente 
deciso di attuare degli incontri mensili con degli psicologi con 
cui poter parlare ed esprimersi. A prendere il posto degli 
psicologi erano stati poi gli Cha-my, piccole apparecchiature 
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elettroniche, costruite con materiali biologici, aventi la 
capacità di captare gli stati d’animo delle persone e di dare 
consigli e rimedi per stare meglio.


Ricordo che inizialmente credevo fossero solo delle 
sciocchezze, ma in realtà il mio Cha-my mi ha aiutata 
tantissimo. Non è stata una di quelle invenzioni inutili come il 
telefono, abolito ormai da cinque anni per il suo utilizzo 
scorretto. Ora le persone parlano, comunicano tra di loro, 
usano giochi da tavola e risparmiano le monete per poter fare 
una chiamata a qualcuno anziché spenderle in quelle cose… 
Come si chiamavano? Ah sì, le sigarette e le puf.


Osservo il mio riflesso allo specchio, sono passati dieci 
minuti da quell’incubo e mi sono persa di nuovo nei miei 
pensieri. Sarà meglio che io vada a dormire, domani la scuola 
mi aspetta!


Poso lo Cha-my sul comodino e mi sdraio, pronta a 
prendere sonno.


* * *


La mattina dopo mi preparo in cinque minuti e decido di 
muovermi utilizzando la mia bicicletta turchese. Di questo 
tempo raramente le persone utilizzano le macchine per 
spostarsi, vengono piuttosto usati bus elettrici e sostenibili e 
delle semplici ed efficaci biciclette.


Il vento fresco mi accarezza il viso, il sole riscalda la 
mattinata di una giornata di primavera. Andare a scuola non è 
più un problema, so già che anche oggi imparerò qualcosa di 
interessante, potrò fare nuove conoscenze, ma soprattutto 
non dovrò preoccuparmi di sgambetti improvvisi o scherzi di 
malo gusto. Giunta davanti all’edificio ridipinto con un tono di 



62

azzurro chiaro e tante farfalle a decorarlo, mi osservo intorno e 
sorrido. Guardo tutto ciò che siamo diventati, i progressi che ci 
hanno portato a vivere questa vita migliore e che hanno 
garantito la serenità di tutti.


Finalmente posso guardarmi intorno e pensare: “Sono 
libera.” 



Vercelli, maggio 2026
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